Vectrex renaît : comment une rencontre fortuite a donné une nouvelle vie à une console morte

La Vectrex est peut-être la console de jeu vidéo la plus innovante dont vous n’avez jamais entendu parler. Il avait tout ce qu’il fallait pour provoquer une révolution, y compris des contrôleurs bien plus sophistiqués que ceux de la concurrence et la capacité de restituer des polygones une décennie avant la révolution 3D du jeu vidéo.

Il avait des années d’avance sur tout ce qui existait sur le marché, mais il n’aurait pas pu être lancé à un pire moment. Le Vectrex est arrivé dans les magasins à la fin de l’année 1982. Au cours des six mois suivants, le marché du jeu vidéo, alors en plein essor, a fait faillite. Le Vectrex, une révolution potentielle dans le jeu à domicile, a été balayé dans les bacs à bonnes affaires, oublié de tous, sauf des collectionneurs les plus fervents.

Quarante ans plus tard, on assiste à un retour en force. De nouveaux développeurs insufflent du nouveau code dans cette vieille machine, des pirates informatiques et des bricoleurs veillent à ce que les condensateurs et les tubes cathodiques fatigués restent fonctionnels, et un nouveau jeu a été commercialisé après avoir été inutilisé pendant quatre décennies.

Finalement, cela pourrait être le moment pour le Vectrex de briller.

Histoire de Vectrex

1982 a été une année record pour le jeu vidéo. Des titres comme Zaxxon, Pole Position, Q*bert et Dig Dug étaient frais dans les arcades. Sur la scène des jeux à domicile, le désir apparemment inextinguible des consommateurs a alimenté une période d’innovation sans précédent dans l’industrie, aujourd’hui estimée à 200 milliards de dollars, qu’elle a connue depuis.

Pour donner un peu de contexte, Sony a vendu 11,8 millions de PlayStation 5 en 2021, première année complète de disponibilité de la console. En 1982, 12 millions de consoles de salon Atari 2600 se sont envolées des rayons des magasins, malgré le fait que l’industrie naissante du jeu à domicile s’élève à un montant dérisoire de 4 milliards de dollars.

Ce boom a conduit à la création du Vectrex. Le système est né dans la société de conception matérielle Smith Engineering, basée à Los Angeles. Envisagé comme un système portable doté d’un minuscule écran à tube cathodique de 1 pouce, le concept Vectrex est finalement devenu la version de production d’écran de 9 pouces que vous voyez ici.

Kenner Toys devait initialement lancer le système, mais lorsque cet accord a échoué, General Consumer Electronics (GCE) est intervenu et l’a mis sur le marché à la fin de 1982 après des débuts réussis au Consumer Electronics Show de cet été. Le succès initial du Vectrex a été tel que Milton Bradley a acquis GCE en 1983.

Le design de la Vectrex était unique, une console de jeu vidéo entièrement intégrée dans un tube cathodique orienté portrait. C’était à l’époque où la plupart des foyers ne possédaient qu’un seul téléviseur. À l’époque, jouer à Atari signifiait se battre avec vos frères et sœurs et vos parents pour savoir qui contrôlait la télévision, car manquer un épisode de The A-Team avait de réelles conséquences. Non seulement la technologie DVR n’était pas encore disponible depuis des décennies, mais Sony essayait toujours de dire que l’enregistrement de programmes télévisés sur des cassettes magnétoscope était illégal .

À quelques exceptions près, tous les jeux vidéo auxquels vous avez joué sont constitués d’une série de pixels. Qu’il s’agisse d’images CRT, LCD, LED ou même OLED, vous parlez toujours d’images constituées de minuscules points de lumière. Au fil des années, ces pixels sont devenus de plus en plus petits. De même, la puissance graphique fournie par les systèmes GPU avancés comme la GeForce RTX 4090 permet à ces pixels de s’assembler dans des mondes 3D toujours plus réalistes.

En fin de compte, cependant, ce n’est qu’un tas de pixels. Sur le Vectrex, il n’y a pas de pixels. Comme son nom l’indique, les graphiques ici sont tous constitués de vecteurs. Cela signifie des faisceaux de lumière droits tirés de A à B, des électrons projetés directement et étroitement sur un tube cathodique qui brille en réponse. Connectez trois de ces lignes et vous obtenez un triangle, un simple polygone, la pierre angulaire de tous les jeux 3D grand public, même aujourd’hui.

Ce manque de pixels signifie que, même 40 ans plus tard, regarder un jeu Vectrex en action est une chose étrangement captivante. Il y a une fluidité dans les graphismes rudimentaires, une netteté innée qui non seulement manquait aux autres jeux de l’époque mais qui semble encore nouvelle aujourd’hui.

Cependant, la fidélité globale est certes faible. Même si les téléviseurs couleur étaient bel et bien courants en 1983, le Vectrex est résolument en noir et blanc, un problème « résolu » par une ingénierie astucieuse et soucieuse du budget. La plupart des titres Vectrex étaient livrés avec une superposition transparente, une feuille de plastique couleur qui se clipse sur l’écran, injectant une teinte dans le tube cathodique malheureusement désaturé.

L’alimentation était assurée par un ensemble de silicium relativement simple avec un microprocesseur Motorola 6809 8 bits en son cœur, le même processeur derrière les classiques d’arcade comme Robotron : 2084 et de nombreux flippers Williams ultérieurs. Il fonctionnait à une fréquence puissante de 1 MHz avec 1 Ko de RAM à sa disposition.

La puce était associée à un pavé de commande intégré avec un joystick analogique, bien plus avancé que les joysticks à quatre directions trouvés sur tous les autres contrôleurs de console de salon à l’époque.

Tout ce matériel spécialisé conduisait à un prix spécialisé. Le Vectrex a été lancé en 1982 à 199 dollars, soit environ 650 dollars en dollars de 2023. Moins de 18 mois plus tard, il était mort.

Le collecteur

Sean Kelly fait partie des plus grands collectionneurs de jeux vidéo au monde. « Je collectionne les jeux vidéo depuis longtemps », m’a-t-il confié. « J’ai probablement eu plus de 100 000 jeux vidéo entre mes mains au fil des ans. » À un moment donné, dit-il, il en avait plus de 50 000 dans son garage.

Si cela ressemble plus à une opération industrielle qu’à une simple obsession, vous n’avez pas tort. Kelly est co-fondatrice du National Videogame Museum de Frisco, au Texas, créé en 2016 et qui abrite de nombreuses licornes de la collection de jeux vidéo, comme une cartouche originale du Championnat du monde Nintendo .

C’est peut-être une affinité pour une autre console ratée du début des années 80, l’Intellivision, qui a initialement nourri l’amour de Kelly pour les jeux vidéo, mais il a joué un rôle important dans le maintien de la Vectrex en vie. Il a commencé par lancer des cartouches dites multi-cartouches Vectrex qui contenaient plusieurs jeux discrets accessibles d’abord en basculant les commutateurs DIP et plus tard via un menu logiciel.

L’un de ces jeux était Mail Plane, dans lequel vous tracez des itinéraires de livraison optimaux, puis chargez les colis et naviguez à travers le pays.

Grâce à l’annulation brutale du Vectrex, Mail Plane n’a jamais vu sa sortie. Cependant, vous seriez pardonné de penser que c’était le cas. Sur le site Web de Sean, VectrexMulti , vous trouverez des exemplaires en boîte de Mail Plane prêts à être commandés.

Le jeu est livré dans l’emballage argenté qui était standard pour les versions Vectrex à l’époque et est même livré avec un stylo lumineux, un périphérique utilisé pour saisir ces itinéraires de livraison.

Kelly a fait appel à des fabricants pour chaque aspect de l’emballage de vente au détail. Différentes versions prototypes du code du jeu circulaient, mais Kelly affirme que la plupart étaient incomplètes. « En plus de collectionner les jeux vidéo, j’ai également eu une passion pour la traque des personnes qui produisaient les jeux », a-t-il déclaré. C’est ainsi qu’a commencé une quête pour trouver la version la plus complète de Mail Plane.

« Nous trouverions cet ancien employé ou cet ancien employé en possession de quelques cartouches, et nous passerions en revue les cartouches et les examinerions », a déclaré Kelly, et il a finalement trouvé celle la plus proche de la version définitive. « Personne ne sait avec certitude si elle est complète à 100 %, mais en général, nous pensons qu’il s’agit de la version la plus complète. »

Il a donné le même traitement à d’autres jeux, notamment le Tour de France, dans lequel vous pédalez frénétiquement sur un itinéraire polygonal jusqu’à Paris, attrapant des bouteilles d’eau en cours de route et gérant soigneusement l’endurance de votre coureur. C’est un titre étrange, et Kelly déplore qu’il n’ait pas vraiment été un succès commercial. « Le Tour de France est l’un de ceux avec lesquels je serai enterré », a-t-il déclaré. « J’ai perdu de l’argent sur le Tour de France. »

Kelly a refusé de dire quels jeux ont rapporté de l’argent, mais il est clair en lui parlant que c’est avant tout une question de passion et non de profits.

En cours de route, la sortie de ces jeux a fourni à Kelly et à ses associés une expérience précieuse avant une surprise : la découverte d’un jeu dont apparemment personne, pas même ceux qui travaillaient pour GCE ou Milton Bradley, n’avait jamais entendu parler.