In difesa dei fastidiosi adesivi che appaiono sul PC e perché posso ottenerli per il mio Mac

Confessione: adoro i piccoli adesivi della CPU che hanno i computer. Non enormi cartelloni pubblicitari che urlano sulle molteplici funzionalità del laptop e invariabilmente lasciano un enorme rettangolo di residui appiccicosi sul poggiapolsi quando provi a toglierli. Non sono così strano. Ma adoro i piccoli messaggi, a volte olografici, sulla CPU (e talvolta sulla GPU) all’interno del tuo PC.

Se condividi il mio dolore, di recente ho scoperto i design di Vinot Raghunathan che ricreano questi adesivi olografici per i processori della serie M1 e M2 nei Mac Apple Silicon. Disponibili per $ 7 ciascuno (o $ 16 per tre), gli adesivi per ciascun processore presentano una diversa tavolozza di colori olografici .

Potrebbe inorridire quelli di voi che tirano fuori quei piccoli annunci dai vostri computer non appena li ricevete, ma noi amanti degli adesivi non siamo soli. Raghunathan ha venduto centinaia di adesivi Apple Silicon – oltre 450 solo per la versione M1 Pro – e c’è un fiorente mercato post-vendita su eBay per adesivi per case di processori Intel e AMD nuovi e vecchi, versioni Windows, GPU GeForce e Radeon e altro ancora. altri componenti eccetto. Ad alcune persone sembra piacere vedere cosa c’è dentro il computer dall’esterno.

In difesa dell’adesivo del processore

Perché mi piacciono queste piccole etichette quando la maggior parte delle persone le ignora o le strappa via? Sono stati originariamente concepiti come una promozione vantaggiosa per tutti i produttori di Intel e PC , aumentando la consapevolezza del marchio Intel e sovvenzionando in parte i costi di marketing per le aziende che hanno accettato. (Questi sussidi sono stati oggetto di più di un contenzioso Intel nel corso degli anni.)

Alcuni di loro sono funzionali. Sono stato nell’IT per alcuni anni in cui sono stato chiamato per risolvere più generazioni di PC aziendali con lo stesso aspetto in un giorno e gli adesivi della CPU potrebbero essere un’indicazione anticipata e breve di quanti anni ha un sistema. e di cosa era capace. Svolgono la stessa funzione sui computer di amici e familiari, ai quali fornisco ancora servizi informatici gratuiti ma di solito preziosi.

Ma è anche un accenno di nostalgia per il mercato dei PC di 25 anni fa, quando le velocità dei processori cambiavano e miglioravano a un ritmo più veloce. Per quelli di noi che hanno dovuto accontentarsi di utensili manuali, parti usate e scatole beige scontate, il piccolo badge sulla custodia del processore potrebbe essere solo un indicatore del fatto che stavamo usando qualcosa di nuovo piuttosto che qualcosa di vecchio. L’adesivo Celeron sulla parte anteriore di una scatola economica di eMachines era oggettivamente interessante? Non per la maggior parte delle persone. Ma se il computer che ha sostituito era un vecchio 486 usato che riusciva a malapena a connettersi ad AOL, era un simbolo di modernità.

Gli adesivi possono anche riguardare mettersi in mostra o esprimere se stessi (in un modo strano e non così salutare in cui le persone possono vedere le cose che acquistano come un’estensione delle cose che apprezzano). Ho costruito il mio primo PC da zero nell’estate del 2005, al culmine della guerra tra il Pentium 4 e l’Athlon 64, e attaccare questo piccolo adesivo Athlon all’esterno del case del mio economico PC con finestra acrilica sembrava un modo per esprimere il mio know-how tecnico e per indicare il mio supporto per David AMD contro il Goliath di Intel.

Ho già superato questo fandom, ma mi piacciono ancora i piccoli adesivi. Ho alcune custodie per PC che sono state con me da alcuni aggiornamenti della CPU e mi piace staccare con cura i vecchi adesivi e posizionarli in un punto poco appariscente all’interno della custodia. Quello all’esterno rappresenta il computer al momento; quelli all’interno sono una registrazione di ciò che era il PC, come i timbri su un vecchio passaporto.

Tutto ciò può sembrare completamente estraneo agli utenti Mac di lunga data che non hanno mai veramente posseduto o curato il mondo dei PC Windows. I modelli Mac PowerPC a metà degli anni ’90 dopo Jobs, prima dell’interregno di Jobs, arrivavano con “PowerPC” stampato sulle loro custodie , ma questo si fermò quando arrivarono i modelli dell’era Jony Quince come l’iMac e il Power Mac G3 blu e bianco. 6 anni passati dai chip PowerPC ai chip Intel . (Pubblicamente e diplomaticamente, ha definito gli adesivi ” ridondanti ” poiché “tutti sanno che utilizziamo processori Intel”.)

E va bene. Non mi dispiace computer intatti senza adesivi. Ma per gli amanti degli adesivi come me, gli adesivi olografici Apple Silicon sono un divertente ritorno al passato e un modo per aggiungere un PC vecchio stile ai nostri Mac veloci ed efficienti.