Em defesa dos adesivos irritantes que aparecem no PC e por que posso obtê-los para o meu Mac

Confissão: adoro os pequenos adesivos de CPU que os computadores têm. Não enormes outdoors que gritam sobre vários recursos do laptop e invariavelmente deixam um enorme retângulo de resíduo pegajoso no apoio para as mãos quando você tenta removê-los. Eu não sou tão estranho. Mas adoro as pequenas mensagens, às vezes holográficas, sobre a CPU (e às vezes a GPU) dentro do seu PC.

Se você compartilha minha dor, descobri recentemente os designs de Vinot Raghunathan que recriam esses adesivos holográficos para processadores das séries M1 e M2 em Apple Silicon Macs. Disponível por $ 7 cada (ou $ 16 para três), os adesivos para cada processador apresentam uma paleta de cores holográfica diferente .

Pode horrorizar aqueles de vocês que retiram esses pequenos anúncios de seus computadores assim que os recebem, mas nós, amantes de adesivos, não estamos sozinhos. Raghunathan vendeu centenas de adesivos Apple Silicon – mais de 450 apenas para a versão M1 Pro – e há um próspero mercado de reposição no eBay para adesivos para gabinetes de processadores Intel e AMD novos e antigos, versões do Windows , GPUs GeForce e Radeon e muito mais. outros componentes, exceto. Algumas pessoas parecem gostar de ver o que está dentro do computador do lado de fora.

Em defesa do adesivo do processador

Por que gosto desses pequenos rótulos quando a maioria das pessoas os ignora ou os rouba? Eles foram originalmente concebidos como uma promoção ganha-ganha para os fabricantes de PCs e Intel , aumentando o conhecimento da marca Intel e subsidiando parcialmente os custos de marketing para as empresas que concordaram com isso. (Esses subsídios foram objeto de mais de um litígio da Intel ao longo dos anos.)

Alguns deles são funcionais. Estou em TI há alguns anos, onde fui chamado para solucionar problemas de várias gerações dos mesmos PCs comerciais em um dia, e os adesivos da CPU podem ser uma indicação precoce e breve da idade de um sistema. e do que era capaz. Eles executam a mesma função nos computadores de amigos e familiares, aos quais ainda forneço serviços de TI gratuitos, mas geralmente valiosos.

Mas também é uma pitada de nostalgia pelo mercado de PCs 25 anos atrás, quando as velocidades dos processadores mudavam e melhoravam em um ritmo mais rápido. Para aqueles de nós que tiveram que se contentar com ferramentas manuais, peças usadas e caixas bege com desconto, o pequeno emblema na caixa do processador pode ser apenas um indicador de que estávamos usando algo mais novo em vez de algo antigo. O adesivo Celeron na frente de uma caixa barata de eMachines era objetivamente interessante? Não para a maioria das pessoas. Mas se o computador que ele substituiu era um velho 486 usado que mal conseguia se conectar à AOL, era um símbolo de modernidade.

Os adesivos também podem servir para se exibir ou se expressar (de uma maneira estranha e não tão saudável, em que as pessoas podem ver as coisas que compram como uma extensão das coisas que valorizam). Construí meu primeiro PC do zero no verão de 2005, no auge da guerra entre o Pentium 4 e o Athlon 64, e colar este pequeno adesivo Athlon do lado de fora do meu gabinete barato de acrílico com janela parecia uma maneira de expressar meu know-how técnico e significar meu apoio a David AMD contra o Golias da Intel.

Já passei desse fandom, mas continuo gostando de figurinhas pequenas. Tenho alguns gabinetes de PC que estão comigo desde algumas atualizações de CPU e gosto de remover cuidadosamente os adesivos antigos e colocá-los em algum lugar discreto dentro do gabinete. A do lado de fora representa o computador no momento; os que estão dentro são um registro do que era o PC, como selos em um passaporte antigo.

Tudo isso pode parecer completamente estranho para usuários de Mac de longa data que nunca realmente possuíram ou se importaram com o mundo do Windows PC. Os modelos PowerPC Mac em meados dos anos 90 depois de Jobs, antes do interregno de Jobs, vinham com “PowerPC” estampado em seus gabinetes , mas isso parou quando modelos da era Jony Quince, como o iMac e o Power Mac G3 azul e branco, surgiram. 6 anos mudou de chips PowerPC para chips Intel . (Publica e diplomaticamente, ele chamou os adesivos de “ redundantes ”, pois “todo mundo sabe que usamos processadores Intel”.)

E tudo bem. Não me importo com computadores intocados sem adesivos. Mas para os amantes de adesivos como eu, os adesivos Apple Silicon Holographic são um retrocesso divertido e uma maneira de adicionar um PC antigo aos nossos Macs rápidos e eficientes.