針對 PC 上出現的煩人貼紙以及為什麼我可以在 Mac 上使用它們

坦白說：我喜歡電腦上的 CPU 小貼紙。不是那種大張旗鼓地宣傳筆記本電腦的多種功能的廣告牌，當你試圖把它們取下來時，總是會在掌托上留下一大塊長方形的粘性殘留物。我沒那麼奇怪。但我喜歡關於 PC 內部 CPU（有時是 GPU）的小信息，有時是全息信息。

如果您和我一樣悲傷，我最近發現了 Vinot Raghunathan 的設計，該設計為 Apple Silicon Mac 中的 M1 和 M2 系列處理器重新創建了這些全息貼紙。每個處理器的貼紙每張售價 7 美元（或三個 16 美元），具有不同的全息調色板。

那些一收到這些小廣告就將其從計算機上刪除的人可能會感到害怕，但我們貼紙愛好者並不孤單。Raghunathan 已售出數百張 Apple Silicon 貼紙（僅 M1 Pro 版本就售出了 450 多張），並且 eBay 上有一個蓬勃發展的售後市場，出售新舊英特爾和 AMD 處理器外殼、Windows 版本、 GeForce和Radeon GPU 等的貼紙。其他組件除外。有些人似乎喜歡從外部查看計算機內部的內容。

捍衛處理器貼紙

為什麼我喜歡這些小標籤，而大多數人要么忽視它們，要么撕掉它們？它們最初被認為是英特爾和 PC 製造商的雙贏促銷，提高英特爾的品牌知名度，並為同意的公司提供部分營銷成本補貼。（多年來，這些補貼已成為不止一起英特爾訴訟的主題。）

其中一些是功能性的。我在 IT 行業工作了幾年，曾被要求在一天內對多代外觀相同的商用 PC 進行故障排除，CPU 標籤可能是系統年齡的早期且簡短的指示。以及它的能力。它們在朋友和家人的計算機上執行相同的功能，我仍然向他們提供免費但通常有價值的 IT 服務。

但這也是對 25 年前 PC 市場的懷舊之情，當時處理器速度正在以更快的速度變化和提高。對於我們這些不得不使用手動工具、二手零件和折扣米色盒子的人來說，處理器外殼上的小徽章可能只是表明我們正在使用更新的東西而不是舊的東西。廉價 eMachines 盒子正面的賽揚貼紙客觀上有趣嗎？不適合大多數人。但如果他更換的電腦是一台幾乎無法連接到 AOL 的舊 486 電腦，那就是現代性的象徵。

貼紙還可以用來炫耀或表達自己（以一種奇怪的、不太健康的方式，人們可以將他們購買的東西視為他們看重的東西的延伸）。2005 年夏天，在 Pentium 4 和 Athlon 64 之間的戰爭最激烈的時候，我從頭開始製造了我的第一台 PC，在我廉價的亞克力窗 PC 機箱外面貼上這個 Athlon 小貼紙似乎是一種表達我的技術知識並表明我對 David AMD 與 Intel 巨人的支持的方式。

我已經過了這個粉絲圈了，但我還是喜歡小貼紙。我有一些電腦機箱，自從幾次 CPU 升級後就一直伴隨著我，我喜歡小心地撕下舊貼紙，並將它們放在機箱內不顯眼的地方。外面的代表此時的計算機；裡面記錄了電腦的情況，就像舊護照上的印章一樣。

對於從未真正擁有或關心 Windows PC 世界的長期 Mac 用戶來說，所有這些似乎完全陌生。在喬布斯之後的 90 年代中期，在喬布斯的空位之前，PowerPC Mac 型號的外殼上都印有“PowerPC”字樣，但當 Jony Quince 時代的型號（例如 iMac 和藍白色的 Power Mac G3）出現時，這種情況就停止了。6年從PowerPC芯片轉移到Intel芯片。（他在公開場合和外交場合稱這些貼紙“多餘”，因為“每個人都知道我們使用英特爾處理器。”）

沒關係。我不介意沒有碰過、沒有貼紙的電腦。但對於像我這樣的貼紙愛好者來說，Apple Silicon 全息貼紙是一種有趣的複古，也是一種將一些老式 PC 添加到我們快速高效的 Mac 中的方法。